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Panorama di San Remo.
San Renio, questa splendida gemma della Ligure Riviera ha già
ultimato la sua toilette per offrire a tutti coi suoi alberghi sontuosi,
colle ville sfarzose e civettuole, colle pensioni modeste, cortese e
gradita ospitalità.
L’inizio ufficiale delia stagione invernale si è avuto il 21 novembre
colla solenne riapertura del Casino Municipale, il più grandioso
— anzi l’unico — d’Italia ed uno dei migliori dell’estero, ormai noto
per le sue pure manifestazioni d’arte.
Il programma è attraentissimo: concerti classici ed istrumentali,
rappresentazioni di prosa e d’operetta, tournées d’artisti sonimi e
spettacoli d’opera si succederanno nel delizioso Giardino d’inverno,
pieno di luce, di tepore, di profumi e di serena giocondità, e nel
I Candido Teatro spesso a scopo di beneficenza per le diverse istitu-
zioni patriottiche.
| G. G.
La penna sempre pronta a scrivere 20 000 parole senza rinnovare l'inchiostro.
La sola veramente garantita.
Cercarla nelle principali Cartolerie del Regno o dal Concessionario per la vendita in Italia*
Cav. CARLO DRISALD», Milano - Vi.» Rn«i. 4.
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Condannati a morte mediante la forca o fucilati per mancanza di giustiziere.
Queste parole sacramentali di una delle molte
sentenze ilei giudizio statario austriaco, pronunziava
in tedesco, ripetendole poi in italiano, il feroce udi-
tore statale Grandshack, nella fosca sala maggiore
della Carità, in Bologna, la mattina del giovedì
tS gennaio 1855, davanti a sei inquisiti politici bolo-
gnesi e romagnoli. Figurava tra essi una donna,
Anna Grasselli Zanardì, le facevano corona Carlo
Marchignoli, Pietro Gibelli, Giuseppe Gnudi (morto
in Bologna Fanno scorso, ad 82 anni), Camillo Ca-
netoli. Federico Comandini. Questi, udendo la dura
frase di condanna, si voltò al suo ricino, dicendogli
abbastanza forte: «Vedrai che non ci impiccano!...»
L'uditore domandò: a Cosa avete detto?... » « Che
il vostro imperatore — rispose franco il Comandini
— non avrà il coraggio di farci impiccare!...» In
fatto, dopo una pausa penosa di dieci minuti, rodi-
tore lesse le commutazioni della pena capitale, per
tutti, nel carcere duro.
Era. quello di Bologna, l’ultimo dei processi istruiti
dall’Austria in Lombardia e nelle Romagne per la
grande congiura mazziniana, iniziata dal Partito
Nazionale Italiano organizzato da Mazzini al mo-
mento di abbandonare Roma nel luglio del 1849.
La trama era fittissima, in tutta Italia, oltre che fra
gli esuli all’estero: era una propaganda attivissima,
con circolari, manifesti clandestini, proclami ed opu-
scoli introdotti segretamente, cartelle del famoso
<t prestito » mazziniano ; e l’Austria che aveva do-
vunque le sue spie, e che il rivolgimento sanguinoso
del 1848-49 aveva esasperato e resa feroce come mai
— nel nome del nuovo imperatore. Francesco Giu-
seppe I, salito al trono il 2 dicembre 1848 — co-
minciò quell*accanita, crudele persecuzione, le cui
vittime gridano ancora vendetta.
Prima fra esse, ingiustamente poco ricordata, fu il
ragioniere Serafino DeìTUomo, di Milano, celibe,
trentunenne, già volontario lombardo, arrestato e fu-
cilato in Abbiategrasso, il 5 gennaio 1849, perchè,
come corrispondente di Mazzini e di Kossuth aveva
consegnato al sergente ungherese Berzsenyì dell’i. r.
reggimento d’infanteria arciduca Francesco Carlo,
n. 32, una lettera con varii proclami incendiari. Così
la sentenza sommaria, che inizia la serie. Poco di-
verso il tenore di quella che il 2 agosto 1851 portò
all’eroica fucilazione « per mancanza di giustiziere »
il tappezziere milanese Antonio Sciesa, di anni 37,
ammogliato e padre, « al quale nella immediata
personale perquisizione si trovarono sedici di quei
proclami incendiari, con anche l’occorrente per affig-
gerli ». E due mesi dopo, a Venezia, il 5 ottobre i85l,
veniva impiccato — e ne narrò commoventemente
il dramma d’amore con la Giuseppina Perlasca
Cencio Poggi in prezioso volumetto nel 1896 —
Luigi Dottes’o di Como, di anni 36, celibe, già
vice-segretario presso la congregazione municipale,
già agente della famiglia Bonizzoni, per diffusione
di stampe rivoluzionarie della Tipografia Elvetica.
Ed un mese dopo, in Mantova, il 5 novembre 1851,
fucilato « per mancanza di giustiziere » cadeva un
sacerdote, Don Giovanni Grioli, mantovano, di
anni 3o, coadiutore nella parrocchia di Cerese, im-
putato (dice la sentenza) di seduzione di soldati
austriaci alla diserzione, c di possesso di 18 esem-
plari stampati di uno scritto rivoluzionario del set-
tembre contro le imposte. Eccitato — come lo Sciesa
— a fare rivelazioni, promettendoglisi salva la vita,
l’eroico prete rifiutò, e salvò gli altri cospiratori
mantovani, poco dopo, pur troppo scoperti —come
ha minuziosamente narrato nel suo popolarissimo
volume Alessandro Luzio — onde l’Austria, il 7 di-
cembre 1852 potè saziarsi di altre cinque gloriosis-
sime vittime che resero sacra la forca: don Enrico
Tozzoli, Angelo Scarsellini, Bernardo Canal, Gio-
vanni Zambelli e il dottor Carlo Poma. Quella
spietata esecuzione parve toccare il maximum della
crudeltà militaresca della dominazione austriaca. Al-
tre vaste processure politiche erano in corso, e, pro-
babilmente, dopo il truce spettacolo di Belfiore.
non sarebbero terminate in nuovi supplizi; ma il
6 febbraio 1853 scoppiò lo sfortunato moto di Mi-
lano: assaliti qua e là, undici militari caddero uc-
cisi e 44 feriti gravemente, fra i quali un ufficiale:
altri 23 furono feriti leggermente. Caddero uccisi
quattro popolani e sei feriti. Subito, perquisizioni,
arresti in massa seguirono; e 1’8 febbraio pen-
zolarono dalle forche davanti al Castello, arre- j
stati ed inquisiti a casaccio, Brigatti Eligio, di |
Ronco, di anni 23, falegname in pianoforti: Piazza
Luigi, di anni 29. di Cuggiono, falegname ; Piazza
Camillo, di anni 26, tipografo; Silva Alessandro,
milanese, di anni 32. cappellaio; Bonaventura Broz-
zini, di anni 47, di Lugano, garzone macellaio: e,
non essendovi altra forca disponibile, fucilato Pie-
tro Canevari, di Bobbio, di anni 24, facchino.
II io successivo penzolarono ancora dalle forche, j
nell’istesso luogo, Antonio Cavallotti, di anni 21.
acquavitaio; Alessandro Scannini. di Pavia, di anni
51, maestro privato di casa Greppi in Milano (uscito
di casa febbricitante, la sera del 6, per andare a
provvedersi di latte.’), Diotti Borromeo, di Cesano
Borromeo, di anni 40, falegname; Monti Giuseppe,
di anni 36, garzone falegname.
Ed ancora il 14. furono impiccati nello stesso
luogo, a Milano. Saporiti Girolamo, di anni 26, di
lionate Cepino, pettinalo; c Siro Taddei, di anni
27, di Palmengo (Cantori Ticino) lattaio, nella cui
bottega furono trovati i fucili di due soldati austriaci
feriti, da lui ricoverati ed assistiti!...
Non erano abbastanza dodici vittime, (innocenti
quasi tutte, certamente) per una dozzina di soldati im-
periali morti ?... Parrebbe di sì. Ma l’alta camarilla di
Corte e militare austriaca, disse di no. Soprag-
giunse anche, a Vienna, l’attentato del sarto Eibcny
contro Francesco Giuseppe, e la camarilla volle al-
tre vittime; e, mentre la grazia della vita era già
segnata nelle preparate sentenze — prevalse lo spi-
rito di vendetta, c nel tragico vallo di Belfiore,
il 3 marzo 1853, furono appiccati il nobile Carlo
Montanari di Verona, il glorioso bresciano Tito
Speri, il sacerdote don Bartolomeo Grazioli ; ed
il 19, pure a Belfiore, Pietro Rossetti. Un altro
processo era aperto a Ferrara, comprendente, come
quelli di Mantova e di Bologna, larga schiera di
cospiratori : pareva certo che non vi sarebbero state
vittime, ma l’Austria inesorabile ne volle ancora tre,
il medico Domenico Malagutti, Luigi Parmeggiant,
Giacomo Succi, fucilati il 16 marzo 1853.
11 grido fu alto in Piemonte, in Francia, in In-
ghilterra, dovunque; l’Austria lo sentì, e parve fer-
marsi, pubblicando parziali condoni c monche am-
nistie. Così non furono eseguite le condanne capi-
tali di Bologna, del gennaio tS55; ma una vìttima
il militarismo austriaco volle ancora — l’eroico ca-
dorino Pietro Fortunato Calvi, impiccato a San
Giorgio di Mantova il 4 luglio t855!...
Fu l’ultima, gloriosa vittima, prima del fatale 1859
liberatore. Dal 1839 al 1866, nel Veneto, ve ne fu-
rono ancora, numerose, a torto sorvolate dalla sto-
ria italiana, e certo meritevoli di ricordo, come quelle
anteriori, e come gl’ini mortalati Oberdan, nel 18S2,
Battisti, Sauro, Chiesa e Rismondo nel 1916; tutti
riallacciati da un solo amore, l’Italia, tutti rievocati
per inspirare una sola, indistruttibile esecrazione
— l’Austria alfermantesi con la forca e col piombo!...
Il nuovo imperatore d’Austria Carlo I
nelle trincee del Carso.
(Riproduzione da fot. trovata su un ufficiale prigioniero.
Sezione fotografica dell’Esercito).
CORRIERE.
Lo sciopero dei tipografi. - Il proclama del nuovo
imperatore austriaco. - L'invasione della fiume-
nia. - Le dimissioni di Sturmer in Russia e di
von Jagom in Germania. - Le inverosimili vicende
greche. - La dichiarazione ili guerra di ì'enize-
los. - Musica d' ll'agner e Vespri Siciliani.
Mentre scrivo gli operai tipografi sono in
■sciopero. Lo hanno proclamato questa notte.
Chiesero la settimana scorsa un aumento del
35 ” sulle mercedi causa il caro vivere; non
ottennero subito tutto quello che volevano, e
scioperano.... ed io scrivo per loro!... Il caro
vivere!... Ma il caro vivere non è solamente
per gli operai tipografi; c’è per tutti. E non
c’è solo il caro vivere. C’è il rincaro, sensi-
bilissimo, di tutto. Non solo in Italia, ma in
tutta Europa , in tutto il mondo. Anche in
America, dove la guerra non c’è, e dove la
neutralità rende possibili, per il rifornimento
dei belligeranti europei, i più larghi guada-
gni — anche in America c'è il rincaro della
vita. E una vecchia legge economica che fun-
ziona automaticamente. Scema la produzione,
non scema e per certi articoli, anzi, aumenta'
il consumo; aumenta dunque la richiesta.
mentre non aumenta> P-^j-^^o^e
ferta, ed il ^Jonrietari tipografi editori ?...
colpa di <lu“‘° P lp non colpisce forse tutti
E il rincaro gen ‘ rcjiÈ iamano d’opera, in
egualmente.... 1^ in(Iustrie scarseggia,
tutte le arti, 1 . per questo sono notc-
e le mercedi appunto p. giusto
volmentc sali di operai ne approfittino
che talune catego e d^ operai PP
P<T I'-,àeFelmt'isi Che tra.le industrie che sof-
r‘H^‘defi-1 crisi generale, quella che soffre
frono dell.. • 8 tipOgr;1(ico-editrice. La
cnrm'da stampare vale, oramai, quanto la
enr a monetata!... Mancano le materie prime.
Cari i cartonaggi, cari gl’inch.ostn, cari i co-
fori caro il zinco per le fotomcismm, caro il
n%mbo per i caratteri, caro 1 antimonio, cari
P ? articoli fotografici, caro, arcicaro tutto -
“"la mano d’opera, che ha.ottenuti notevoh
aumenti, domanda ora per giunta il 3>
Forse c’è chi pensa che la casi della roba
stampata sia una crisi che si può superare
rinunziando a leggere!... In fatti questa m.at-
tina dei sei giornali quotidiani che alle sette
il giornalaio mi consegna alla porta quattro
sono mancati all’appello. Confesso che ne ho
avuto abbastanza di quei due arrivatimi, e
forse avrei fatto a meno anche di quelli!...
Poveri i compositori tipografi se tutti la pen-
sassero come me, e si rassegnassero serena-
mente a fare a meno di carta stampata lino
a quando la crisi sara passata....
E quando sarà questo «quando»?... Non è
mio mestiere fare il profeta. Per ora non cè
che da notare varii segni. Il proclama che il
nuovo imperatore d Austria Carlo 1 ha indi-
rizzato ai popoli del suo eterogeneo impero.
è un proclama che sa di stanchezza. Senti-
telo :
« Voglio fare di tutto per metter fine, nel periodo
più breve, agli orrori della guerra, riconquistare ai
miei popoli le benedizioni della pace, la cui perdita
Tu sì grave, appena lo permetteranno l'onore delle
nostre armi, le condizioni vitali dei miei Stati e dei
loro fedeli alleati e la pervicacia dei nostri nemici. »
C’è in queste parole l’esplicito desiderio di
arrivare presto alla pace — desiderio sinto-
matico per lo Stato che scatenò per primo la
guerra. A queste parole di Carlo I d’Austria
fa riscontro la discussione al Reichstag Ger-
manico del progetto di legge per la « mobi-
litazione patriottica civile ». Tutti i tedeschi
non soldati sotto le armi, dal 17.0 al (io.” anno.
sono mobilizzati non per combattere in campo,
di fronte al nemico, ma per lavorare in casa
al mantenimento di tutti i pubblici servizi,
all intensificazione di tutte le produzioni ne-
cessarie alla guerra. Sono segni evidenti che
la gran crisi volge al periodo finale — e non
può essere altrimenti. Sarà breve, questo;
sara lungo?... Dipenderà dallo svolgersi de-
gli avvenimenti di guerra.
Se tutto procedesse come in Macedonia.
dove le truppe alleate, in testa i serbi, e bril-
lantemente cooperando gl'italiani, hanno ri-
preso Monastir, e marciano oltre, si potrebbe
sperare bene, e figurarsi non ancora molto
lontano il periodo finale. Ma sugli altri fronti
e a inclementissima stagione lo impone —
v! e stazionarietà ; anche sul nostro, che, per
le difficolta naturali è il più difficile, e per la
efiicicia delle operazioni e dei risultati è in-
dubbiamente il migliore. Ma le cose non vanno
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come sarebbe desiderabile sui fronti rumeni.
L’azione combinata delle falangi nemiche, di
.Mnckensen e di Falkenhayn, preme fortemente
i rumeni, che trovatisi di fronte ai tedeschi
in una sensibile inferiorità di mezzi di arma-
mento, e difettano, pare, di un buon corpo
di ufficiali solidamente formato e allenato. 11
ripiegamento rumeno, però, può non tardare
a risolversi in una manovra indispensabile,
Un che arrivino i russi, i cui preparativi per
una delle loro grandi azioni di sostegno sono
affermati da varie parti.
La Russia, nel frattempo, ha superata una
crisi interna. Le sinistre della Duma hanno
attaccato vigorosamente il nuovo presidente
dei ministri. Sturmer; una vera requisitoria
contro la politica conservatrice, temporeggia-
trice, della quale egli sarebbe stato l’esponente,
è stata pronunziata contro di lui ; e Sturmer
ha abbandonato il potere, che è stato assunto
da Trepoff, conservatore quanto Sturmer, ma
deciso, pare, a spingere la guerra ad oltran-
za, fino alla vittoria finale, come vogliono in-
sistentemente le sinistre della Duma. Trepoff
ha affermata immediatamente la completa, in-
dubitabile solidarietà della Russia coi suoi
alleati; solidarietà affermata ancora da Briand
alla Camera francese, da Asquith alla Camera
dei Comuni ; e che indubbiamente, sarà riaf-
fermata, la settimana prossima, nella Camera
Italiana dagli uomini del « ministero nazio-
nale ». È sorta, è vero, una mozione dei so-
cialisti ufficiali per una sospensione d’armi ed
un congresso mondiale promosso dalle Na-
zioni neutre — ma si può credere che i pro-
ponenti stessi, nell’intimo loro, siano persuasi
della prematurità del loro programma paci-
fista. Nessuno è così soddisfatto dei risultati
della guerra, da poterne trarre una logica
conclusione per una affrettata pace.
Frattanto anche in Germania è stato liqui-
dato il segretario di Stato per gli affari esteri
— von Jagow. Era, del resto, una figura se-
condaria. In Germania, il segretario di Stato
agli esteri sta in sottordine del Cancelliere,
il quale fa veramente egli la politica estera.
Così von Jagow non era che un ripetitore a
freddo delle cose ingrate e dure dette a quando
a quando dal dottor Bethmann-Holweg. Ora,
al posto di von Jagow, che ci ha rimessa,
pare, la salute, c’è un signor Zimmerman, ma
la cosa è perfettamente
schi si appassionano
invece alle polemiche
suscitate da un paio
di lettere che il cele-
bre maresciallo Hin-
denburg, quello dalle
statue onorarie terri-
bilmente martellate di
chiodi, ha scritte a
personaggi politici
parlamentari, rimpro-
verando le indiscipli-
natezze e le pretese
degli uni e degli altri.
Se ne sono risentiti e
questi e quelli. E c’è
persino chi vede deli-
ncarsi la possibilità
che il maresciallo von
Hindenburg, anziché
continuare coman-
dante supremo dello
stato maggiore di
guerra, possa diven-
tare, da un momento
all’ altro, il succes-
sore di Bethmann-
Holweg nell’ora in cui
la Germania, sotto un
aspetto o sotto l’altro,
sia tutta quanta mo-
bilizzata per la gran-
de azione riepilogati-
va finale. Ed anche
questo può parere un
quarantina di cannoni, di parecchie migliaia
di fucili, di mitragliatrici, di munizioni, di car-
riaggi, per compensare gli alleati della corri-
spondente quantità di materiale da guerra che
i greci diedero già mesi addietro ai bulgari.
Re Costantino e l’elemento militarista non
paiono disposti a piegarsi a queste nuove pro-
indifferente. I tede-
landini.
Tittoni.
Parigi. — Consegna della medaglia d’oro e d’argento delle epidemie alla signora e signorina Tittoni
segno che il « quan-
do » il famoso « quando >: non sia eccessiva-
mente lontano!.,.
L'no spettacolo sempre più sbalorditivo con-
tinua ad offrire la Grecia. Nel momento in
cui scrivo Re e Governo sono alle prese con
Tammiraglio francese De Fournet, il quale ha
chiesta perentoriamente la consegna di una
■ORTELLINI.
F-. o. Fratelli DERTACM - Bolocna. .
[ tese. Ma, come resistere?... Non hanno ce-
i duto, la settimana scorsa, concedendo l’allon-
i tanamento definitivo dalla Grecia dei rappre-
sentanti diplomatici dell’ Austria , della Ger-
mania, della Turchia e della Bulgaria?... Uno
Stato che piega a questo modo il proprio fun-
zionamento, è ancora uno Stato neutrale?...
Anzi?... E ancora uno Stato?... Può avere
ancora bisogno di cannoni, di fucili, di mu-
nizioni? E, volendoli avere, a che cosa gli ser-
vono, nell’impossibilità dimostrata di servir-
sene; e senza nessuna speranza di potere,
li principe ereditario pone la prima pietra della
nuova borgata rurale che sorgerà a Settccainini
a undici chilometri da Roma sulla via Tiburtina.
• ^vir^ene degnamente? Oramai,
alla peggio. ser e dei loro nemici, la
nel cospetto degl i allenti govcrno H_
Grecia è pi» .faRP :ze]os a Salonicco, che non
voluzionano ^"‘^Xene. Tanto vero, che
dal govcrno re nuova dichiarazione
la stona rejps• (|. Sua Eccenenza Veni-
d'IgUen[rAustria e alla Bulgaria, le quali,
zelos all Aus l’aspettavano !... E ieri
probabilmente, Camera dei Comuni, si
notte a del si.
è discusso del e°'^ne°di un governo effetti-
v"mentenriconósciuto dagli Alleati e funzio-
' amente r Rc Costantmo, con un
nante.mma che è precisamente 1’ opposto di
PXToTtcnuto, in nome di Re Costantino.
dal ministero di Atene....
All’Augusteo di Roma, per un concerto or-
ches naie diretto da Toscanini, accadde, 1 a -
tr" domenica, un baccano un poco, diro cosi,
ateniese. Il programma comprendeva due
nezzi di Wagner. Al dato momento 1 orche-
stra attaccò magistralmente il piamo numero
w agneriano, ma ben presto si delincarono
dehe proteste. « Niente Wagner ; mente musi-
ca tedesca - abbasso la Germania!... » Vi fu un
momento d’incertezza. La bacchetta magica
di Toscanini fece intonare la marcia reale,
ascoltata in piedi dall’uditorio plaudente. Poi
fu tentato l’attacco del secondo numero va-
gneriano, ma la tempesta scoppiò più frago-
rosa e l’orchestra non potè proseguire, io
non entro nel merito. L’ideale sarebbe che
l’arte rimanesse fuori, almeno essa, dalla
conflagrazione universale. Ma, forse , e pre-
tendere troppo dall'umana ragionevolezza. E
allora, bisogna avere il buon senso di com-
pilare' i programmi secondo gli umori elei
tempo. Ciò è tanto vero, che il successivo con-
certo all’ Augusteo, domenica questa , è an-
dato benissimo. Non ha avuto la fortuna di
essere diretto da Toscanini, ma il programma
era tutto composto con musica da alleati —
musica francese, musica russa, musica ita-
liana, ed il pubblico ne è stato così contento,
che ha salutato con una calorosa dimostra-
zione patriottica l’ultimo pezzo — che era,
nientemeno, la affascinante sinfonia dei Ve-
spri Siciliani.
— Scusa, ma i vespri siciliani non furono?...
— Sì , mio caro ;
ma quella è storia
dell'anno 1282!...
29 novembre 1916.
Spectator.
pero tipografico scop-
piato nnprowisatnen-
te mercoledì scorso,
/’ Illustrazione Ita-
liana questa settima-
na esce con ritardo e
m numero ridotto di
pagine. Speriamo che
abbonati e lettori vor-
ranno accoglierla con
indulgenza cd ap-
prezzare il nostro
nel miglior modo pos-
sforzo a mantenere i ' *
^iie i nostri impegni verso il pubblico.
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LA PRIMA ESPOSIZIONE DEL GIOCATTOLO ITALIANO A MILANO.
Bambocci di stoffa raffiguranti
le diverse armi dell’ esercito.
Animali di cartapesta.
Vi sono nel mondo commerciale delle opinioni
così radicate c profonde che diventano assiomi:
tale era quella che, da un tempo infinito, ricono-
sceva alla Germania il primato nella fabbricazione
dei giocattoli, e che aveva per conseguenza la sfi-
ducia preventiva e assoluta in ogni tentativo di
concorrenza sopratutto nostrana. Ci è voluta la guer-
ra per scuotere il pregiudizio ; poiché dalla Ger-
mania i giocattoli non si potevano importare, biso-
gnava pur comperare quelli che si fabbricavano da
noi, o cercar di fabbricarne degli altri; inoltre que-
sto lavoro si prestava mirabilmente a dar occupa-
zione a tante categorie di persone, donne, vecchi,
minorenni, mutilati, che la guerra aveva gettato
nella miseria, e che non potevano dedicarsi ad opere
più faticose. Così prese sviluppo, in pochi mesi,
l’industria, ancora balbettante, del giocattolo ita-
liano; e così fu resa possibile l’esposizione, di cui
furono 1’ anima le signore Amina Boschetti, Melzi
d’Eril e Della Valle, e che fu inaugurata davanti a
un pubblico di notabilità, con nobili parole del sena-
tore Della Torre, c con due discorsi diversamente
ma ugualmente commoventi di Ada Negri e Maria
Pezzè-Pascolato ; l’esposizione che richiama ora
giornalmente una vera folla di bimbi e di mam-
mine, e che dà all’osservatore un sincero palpito di
compiacenza. Essa prova, quest’esposizione, che an-
che in tal campo 1’ Italia può far da sé, come ben
disse Ada Negri, e far molto bene.
Accanto infatti alle imitazioni, inevitabili quando
si comincia, troviamo già degli accenni notevolis-
simi di originalità e di ispirazione gustosamente
paesana, che vi fanno fermare, piacevolmente sor-
presi. Ma conìe! Son fabbricate in Italia queste
deliziose marionette, vestite coi costumi ridenti
delle nostre maschere, abbigliate con tanta finezza
e tanta proprietà? E quel meraviglioso gruppo di
bambole, create da un artista, e che hanno l’aspetto
Un gruppetto di bambole infrangibili.
e il carattere di bambine vive? E tutti questi sol-
datini, così diversi dai duri soldati coll’elmo a chiodo,
tutti questi minuscoli eserciti di legno e di metallo
che rappresentano così al vivo, con mosse ed atteg-
giamenti naturali, tutte le armi, tutte le uniformi
care al nostro cuore, bersaglieri e alpini, cavalleg-
geri e marinai ? E i carretti siciliani, tutti dipinti
e infiocchettati, e le fruttaiuole veneziane, e i pae-
sani sardi ? E i carabinieri fatti in panno, coi loro
baffoni meridionali, e i monelli in celluloide, dal
sottile riso beffardo, e le bellissime bestie tanto ben
imitate, cani, foche, sorci, cavalli? Vi son dei gio-
cattoli che vi fanno restar a guardare con gli occhi
velati di pianto; così quella graziosa scrivania, col
suo calamaio e il buvard, che un mutilato, nella
scuola posta a Roma sotto la protezione della Re-
gina Madre, ha fabbricato con la inano sinistra;
così i bellissimi mobili del laboratorio Majetti di
Roma, i mobili che i minorenni tolti alla mala vita
hanno scolpito sotto gli occhi del «buon giudice»,
loro nuovo padre; così, le cune e gli squisiti corredi
da bambole preparati, cuciti, ricamati dalle povere
popolane a Venezia, sotto la minaccia delle bombe
austriache, col cuore volto ai figli e ai mariti in
guerra, come narrò, con la poetica semplicità che
le è propria, Maria Pezze-Pascolato, magna pars
in quel poema di patriottismo e di carità che fu l'o-
pera del Comitato Veneziano di preparazione civile.
Aereoplani leggeri,e giostre sfolgoranti di colori:
occhi di bambole e scarpette di bambole, bei corpi
di bambole nude, e bambole adorabilmente vestite;
botteghe di cappellini e carri della posta; molaici
veneziani, e scene di mestieri, e cartonaggi d’ogni
genere, tutto è stato tentato, e molte cose si pos-
; sono dir veramente riuscite. Sicché è con un senso
di conforto che si esce dalla sala affollata e lumi-
nosa, dove è messo in luce un aspetto di quel fer-
mento di attività genialmente indipendente che la
guerra può mettere al suo attivo, di fronte ai ter-
ribili passivi che essa ha creato. H.
L’insieme della Mostra nel salone del Palazzo della Borsa.
Fantocci di stoffa
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NELL’ALTO CADORE.
(Sezione fotografica dell’Esercito).
Un nostro grosso calibro a 2000 metri.
Rifornimenti per le vie di Cortina d’Ampezzo.
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Fra le nevi.
Strada tagliata nel fianco della montagna e stazione d'arrivo di una teleferica.
Rifugi per truppa.
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I VOLTI DI PARIGI.
Parigi, novembre.
Gli “Assi,,.
Ogni aviatore francese che abbatte sul fronte
cinque velivoli nemici — e li abbatte, ben
inteso, nelle linee francesi, perchè quelli ca-
duti nel campo tedesco non contano — viene
citato all’ordine del giorno; e questa citazione
gli procura la croce di guerra con palma
rimessagli solennemente dal generale che co-
manda il corpo d’armata di cui fa parte, e
il titolo di asso, che gli attribuiscono i col-
leghi. Il quale titolo di asso è un vocabolo
sportivo e popolare, che dal campo di corse
era passato in quello dell’aviazione prima
della guerra. 11 popolo parigino, in fatti,
chiamava per conto suo un as — un asso —
il cavallo favorito che nel recinto del peso
era battezzato più anglicamente un crach.
L'asso nei giuochi di carte essendo il punto
più alto e — specialmente in quella Manille
che è il giuoco popolare francese per eccel-
lenza — facendo vincere colui che ne pos-
siede in più gran numero, il popolo aveva
subito trovato l’analogia con quella prontezza
che gli è propria e con quella libertà per
cui la lingua è, sulle sue labbra, in continua
rinnovazione. Dalle corse, come ho detto, il
vocabolo era emigrato negli aereodromi e
dagli aereodromi sulla linea del fuoco. Pro-
mozione meritata perchè, in questa guerra,
gli aviatori sono stati una rivelazione e, in
molto casi, una improvvisazione.
Il primo a rivelarsi fu il sottotenente Na-
varre che in uno spazio brevissimo di tempo
abbattè una dozzina di aviatori nemici ed
« ebbe il campo » come si sarebbe detto una
volta, o tenne il record come si dice oggi,
della distruzione di velivoli tedeschi. Se non
che Navarre è meridionale e il buon sole di
Provenza unito a un temperamento veramente
eroico lo esaltarono in tal modo che un bel
giorno si vide racchiuso nella fortezza del
Cherche-Midi, con un mese di arresti e la
perdita della Legion d’onore di cui era stato
insignito per i suoi atti mirabili di coraggio
o di arditezza. Le ragioni di questa disgra-
zia erano semplicemente queste: una sera
al Petit Casino — che è un caffè concerto
di secondo ordine sui grandi Boulevards —
come certi suoi vicini di posto non erano
stati troppo solleciti ad alzarsi per lasciarlo
passare, li schiaffeggiò. E siccome il pubblico
indignato protestava contro la prepotenza
inaudita, il Navarre si tolse la tunica, si aprì
la camicia e mostrando il torso nudo fece
constatare le sue cicatrici urlando che egli
era il sottotenente Navarre e che voleva es-
sere rispettato. La conclusione della scena
spiacevole fu l’intervento della polizia e il
conseguente consiglio di disciplina con quelle
punizioni cui ho accennato.
— In quanto alla croce della Legion d’o-
nore — si racconta abbia detto il Navarre
— poco importa: avrò il tempo di riguada-
gnarmene un’altra.
Intanto però i suoi colleghi più modesti e
meno rumorosi gli hanno portato via il re-
cord. E mentre egli meditava nella fortezza
del Cherche-Midi sulle conseguenze di una
fantasia troppo esaltata, continuavano ad ab-
battere i velivoli nemici sulle pianure della
Piccardia o d’innanzi alle incrollabili trincee
di Verdun. Oggi, mentre scrivo, gli assi sono
quindici, che vanno dal maximum di diciotto
nemici atterrati del tenente Guynemer, al
minimo di cinque dell’ultimo arrivato, l’aspi-
rante Lifeberry della squadriglia americana.
Fra l’uno e l’altro abbiamo: Nugesser con
17 apparecchi abbattuti; Dorme con 12, Le-
noir con 11, Chainat con 9, Chaput con 8,
Herteaux con 8, Dellin con 7, Tarascon e De
Rochefort ambedue con G, Latour, Bloch, 1
Vialet, Sauvage e Lifeberry, con cinque eia- ■
scuno. Ma queste cifre variano di giorno in ;
giorno, e dal momento in cui scrivo a quello ;
in cui il mio articolo sarà pubblicato è molto 1
probabile che il numero degli assi sia aumen- •
tato di qualche nuova unità e che il record I
sia passato in altre mani. Probabilità non fa- •
diissima perchè da qualche tempo l’aviazione •
tedesca è in gran ribasso e non osa più sor- i
volare le linee francesi. Bisogna allora an- :
darli a cercare a casa loro: ma, come ho ’
già detto, gli areoplani abbattuti in terra ne- :
mica se bene contino moltissimo al passivo ;
degli aviatori tedeschi, non contano all’attivo 1
degli aviatori francesi : per cui Navarre può *
aspettare la fine degli arresti con la speranza
che i suoi colleghi non Io distanzino troppo.
Il monumento di miss Cawoll.
L’uccisione di miss Cawell rimarrà come
il delitto rappresentativo della mentalità ger-
manica. Crudeltà e stupidaggine ; bisogno di
terrorizzare e mancanza di senso psicologico.
I tedeschi avevano talmente preso sul serio
le teorie dei Treischke, degli Schàllendorf e
dei von Bernhardi, che hanno commesso i
delitti più spaventevoli, credendo veramente
che la guerra durerebbe poco. E i popoli ag-
grediti si sono lasciati martirizzare stoica-
mente e la guerra — dopo due anni e mezzo —
continua ancora e non accenna a finire. Inoltre
essi erano talmente sicuri della loro forza che
immaginavano poter vincere unicamente col
j terrore. E questo è stato lo sbaglio fonda-
mentale che ha annullato tragicamente uno
sforzo di quaranta anni consecutivi per il
quale un popolo aveva dato tutto sè stesso
al conseguimento di una vittoria che è man-
cata. L’uccisione di miss Cawell rimarrà ti-
pica : è stata una barbarie atroce, dal punto
di vista umano; è stato un errore colossale
dal punto di vista politico. É dunque dop-
piamente utile tramandarne il ricordo, af-
finchè le generazioni future imparino. Non
tanto l’odio verso il popolo tedesco — questo
odio è radicato nei cuori umani da secoli e
non è ancora venuto certo il momento perchè
debba essere attenuato; ma la giusta valuta-
zione di quel che possano valere la cultura
e la mentalità germanica. Fu ispirandosi a
questo
erigere
rigi un
che un
Prussia
voltella
trascinarsi contro il muro dove doveva es-
sere fucilata. Questo monumento, oltre a man-
tenere viva la memoria di miss Cawell, nello
spirito e nel cuore di tutti i francesi, doveva
anche essere un eterno rimprovero a tutti
quei tedeschi che a guerra finita avessero
voluto ritornare a Parigi per vendervi le loro
chincaglierie di cattivo gusto, per divertirsi
o per esercitare quel nobile ufficio di spie,
nel quale hanno raggiunto una perfezione
veramente insuperata.
E in questi giorni, al Petit Palais sui Campi
Elisi, si è aperta l’esposizione dei bozzetti di
questo monumento commemorativo e ammo-
nitore. Eccellente proposito eseguito troppo
in fretta. La maggior parte degli scultori è
al fronte, e i pochi rimasti che hanno preso
parte al concorso non si sono mostrati degni
del grande fatto che dovevano eternare nel
marmo. Nessuno si è innalzato sopra la car-
tolina postale allegorica o il diploma per i
premi di una esposizione internazionale d’i-
giene. Una diecina di concorrenti mediocri,
fra cui quattro che hanno avuto la menzione
onorevole: Primo, il Pech con una miss Ca-
well supina, sotto una gloria volante che reca
in cielo una palma del martirio: accanto a
lei un elmo prussiano. Secondo: il Vernare:
che ci presenta una targa alta e larga su cui
si profila una giustizia melodrammatica ai
piedi della quale è l’uccisa in alto rilievo.
Ai lati della targa un soldato francese e una
infermiera della Croce Rossa nell’atteggia-
mento che hanno generalmente le figure sim-
boliche sui sepolcri degli ultimi michelangio-
leschi. Terzo: il Gasq che sotto una lapide
dove sono in bassorilievo foglie di lauro e
figure allegoriche alla maniera del Baudry,
ha aperto una nicchietta bassa dove ha messo
molto tranquillamente la Santa Cecilia di
Stefano Maderna. Quarto: il Dubois che ha
innalzato una ara ai piedi della quale giace
miss Cavell, mentre la gloria sventola su
lei una bandiera.
Opere mediocri di fattura e concezione che
dovrebbero accennare a un concorso di se-
condo grado. Ma bisogna sperare che questo
non avvenga e che — a guerra finit i — si
possa avere una nuova gara dove tutti gli
scultori possano prendere parte. Brutti ino- i
minienti, a Parigi, non mancano: non ag-
giungiamocene uno di più e sopra tutto non
offriamo un facile pretesto di critica ai no-
stri nemici.
Saint-Saèns contro Shakespeare.
Camillo Saint-Saèns dopo avere spezzato
una lancia contro Riccardo Wagner si attacca
concetto che il Mafia si propose di
in uno dei punti più centrali di Pa-
monumento alla dolce martire inglese
oberlieutenant del regio esercito di
assassinò freddamente a colpi di ri-
perchè non aveva più la forza di
ora a Guglielmo Shakespeare. Camillo Saint-
Saèns ha — se non altro — questo di buono:
non essendo un gigante lui, se la prende con
i giganti. Ma se per Riccardo Wagner aveva
fino a un certo punto il pubblico dalla parte
sua, per Guglielmo Shakespeare le cose sono
un po’ diverse, e si comincia a trovare che
la xenofobia artistica del maestro francese
va diventando un po’ troppo invadente. Se
ho detto fino a un certo Inulto a proposito
di Riccardo Wagner, è perchè in fondo la cam-
pagna violenta, rabbiosa ed esteticamente
ingiusta mossa contro di lui non persuadeva
troppo il pubblico parigino, che, non ostante
l’odio per i boches di Germania, continua a
riconoscere con molta imparzialità che la Te-
tralogia vale qualcosa di più che non valga
Sansone e Dalila. E poi il torto del Saint-
Saèns è di essere un musicista : ora come mu-
sicista — e specialmente come musicista eli
opere teatrali — ha avuto sempre un buon suc-
cesso modesto e non è riuscito mai a trascinare
le folle fino all’entusiasmo. Ma tutte le volte che
la stampa francese ha aperto una campagna
contro i musicisti stranieri, si era sicuri di ve-
dere in prima linea— fra i nomi dei protestanti
— quello di Camillo Saint-Saèns. Egli voleva il
teatro per gli artisti nazionali : peggio per il
pubblico se questi artisti non erano stati ca-
paci di creare una forma teatrale che richia-
masse la folla e facesse guadagnare gl’impre-
sari. Di qui l’ironia — assai facile del resto —
contro il nuovo Don Chisciotte delle semi-
crome che spingeva così audacemente il suo
Ronzinante contro tutti i mulini a vento del-
l’Armaria. Soltanto, questa volta, i mulini a
vento erano di granito, e oltre a gettare di
sella il loro assalitore, rimanevano fermi al
loro posto senza nè meno essere intaccati
dalla lancia onde erano stati colpiti.
E ora, esaurito il « caso Wagner », è venuta
la volta di Guglielmo Shakespeare. Ultima-
mente si è costituita a Parigi una società
Shakespeariana — alla testa della quale è il
Gémier — per organizzare una serie di rap-
presentazioni del grande poeta inglese. Il
programma di questa società è molto nobile
ed eletto. Poiché tutti si preoccupano di quello
che dovrà essere il teatro di « dopo guerra »
— esso dice — cominciamo a sbarazzare il
terreno e a proporre un modello che non potrà
suscitare gelosie. Diamo l’idea di queste rap-
presentazioni che saranno fatte con tutto il
rispetto possibile, adoperando nuove tradu-
zioni e — sopra tutto e meglio di tutto —
organizzando un nuovo allestimento scenico
il quale permetta di dare il più integralmente
possibile l’opera Shakespeariana. È questo
disegno che ha urtato le suscettibilità sciovi-
niste del Saint-Saèns, il quale in una lettera
pubblicata sulla Renaissance ha protestato
contro il nuovo barbaro a cui si vuol dare
la cittadinanza francese. E ha detto: primo,
che 1 opera sua è piena di confusione e di oscu-
rità; secondo, che il testo onderebbe espur-
gato delle molte parole oscene di cui è pieno;
terzo, che i personaggi storici parlano in un
modo veramente risibile, come quando Cleo-
patra invita Antonio a giuocare a biliardo e
potrei aggiungere io — quando fa mettere
gli occhiali, ai popolani di Roma per veder
passar Coriolano; quarto, che le sue opere
non sono materialmente rappresentabili per
i molti cambiamenti di scena, la farraggine
P?rsonagg* e via di seguito. Così fino
all ultima delle sue obbiezioni che è vera-
mente la più importante e la sola a cui nes-
suno potrà contradire: e cioè che Guglielmo
Shakespeare non è francese! E dopo aver
enumerato tutte queste colpe, esorta i fon-
datori della nuova società a lasciare il bar-
baro da parte e di cercare più tosto qualche
ignoto e modesto autore nazionale a cui il
loro aiuto potrà essere di somma utilità. Se
non che gli azionisti della società Shakespea-
riana sono fermi nel loro proposito, e il Gé-
mier ha spiegato pubblicamente quali siano
1 suoi disegni e quali i fini a cui tende. Il
pubblico francese dovrà rammaricarsene? Non
credo. Non dimentichiamo che nel 1827 venne
a. Par!jì!.Xn,a co,nPaSn!a ai comici inglesi che
dette all Odeon tutta una serie di rappresen-
tazioni shakespeariane. Ed è da quelle rap-
presentazioni, lo confessano nelle loro me-
morie e nei loro scritti Alessandro Dumas e
v ictoi Hugo, che tre anni dopo doveva na-
scere trionfalmente il nuovo teatro romantico.
Diego Angui,i
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Prima neve sul Panarotta.
OIEÒIE _A_T_iT_iZEG-ZE^ZE STTL NOSTRO ZFJEòO3ST T2E.
Sono quelle di tregua. Quando c’ è il cambio Io !
si capisce dalla posta in partenza incredibilmente
aumentata. — Stiamo bene. — Andiamo a riposo. I
Vengo con queste due righe per dirvi che non sono
più in trincea.... — Scrivono alle loro famiglie
per assicurarle.
E venuto anche il nostro turno. Ieri e oggi vo-
levano essere di vedetta nei posti più avanzati per
tirare le ultime fucilate.
Nelle prime ore della notte le nuove truppe hanno
dato il cambio alle sentinelle. È lo splendore di
una chiara notte lunare sulle Alpi: il Brenta corre
nella valle dominata dal Panarotta e dal Salubio;
a pochi metri, divise dalla zona dei reticolati, ser-
peggiano le trincee nemiche; e nel fondo appare
Borgo in un dedalo di grandi strade bianche che
s’ incrociano, si sdoppiano, si perdono attorno al
Civaron, per i declivi dell’Armentera a due punte
e del Ceolina, oltre cui si stende Roncegno sui fian-
chi arsenicali ilei Tesobbo, rovinata dai cannoni ;
poi lontano le Alpi di Trento assalgono il cielo.
Viene un quieto sofiio d’autunno — indizio che
il bel tempo prosegue. — Siamo di buon umore;
si scende curvi, a intervalli, sulla strada ingombra
di carri e di muli.
A volte restiamo addossati alla siepe, senza mo-
vimento, perchè i riflettori nemici ci avvolgono di
luce. Allora i nostri rispondono, li cercano, li inse-
guono. Proseguiamo attraverso case abbandonate e
in rovina, fino al limite di zona. Ora incomincia il
brusìo confuso della seconda linea, il movimento
prudente ma gaio dei territoriali. — C’è un alt! —
Gli uomini si aggruppano, con gli zaini a terra, un
po’ stanchi. L’ordine è di attendare lì, fra gli alberi,
e le tende in breve sono rizzate; qualche lume
ancora, qualche lazzo nel buio, poi silenzio profondo.
— Dormono. — All’alba si destano, tre ore di riposo
bastano: bisogna aggiustarsi bene, senza indugio;
non si è più in trincea; il posto è bello, c’è legname
si possono costruire le brande e i tavoli per il ran-
cio. Avvengono gare per le migliori baracche: delle
piante intorno arieggianti un giardino, qualche se-
dia, qualche giornale illustrato come in un piccolo
caffè estivo. Anche la stanza del temibile capitano
è già pronta; l’attendente la mostra ai più fidi, di
L’na colonna di muli.
sfuggita: un piccolo letto, un tavolo, una fotografia
di bimba, delle margherite di campo in un bicchiere:
— Questa sera ritorna....
— Ritorna?
La voce si sparge: ritorna il capitano. Lo sap-
piamo noi, lo sa il tenente; il tenente ci chiama:
— Questa sera deve essere pronta la mensa.
— La mensa?...
— Il capitano di fanteria e i suoi ufficiali sono
da noi.
— Non è possibile, caro mio, manca il tempo.
— Non deve mancare! Il tenente ha il rebbio, è
comandante di batteria e può dirlo.
— Si mungerà alle otto, alle nove, purché si
mangi, e secondo piatto trote con maionese. Hai
capito, direttore di mensa?
La pesca nel fiume.
— Passi per la maionese, ma le trote?
— Si pescano nel fiume!
L’eletto direttore protesta a braccia levate e mi-
naccia le dimissioni.
— Lei dimentica che la mensa è un servizio —
si agganci la mantellina — e che in servizio non
si discute. Bisogna provvedere: provveda; e quando
è pronto mi avvisi. Ha capito? Può andare.
Si promettono le trote e la maionese. Alle sei
eravamo ancora a pescare nel fiume, con le mani-
che rimboccate; alle otto e venticinque è quasi
pronto, alle otto e mezzo è in tavola. C’è tovaglia
e ci sono piatti; c’è nel mezzo una granata....
piena di ciclamini, di alva, cupi e odorosi come
in nessun’altra terra. La mensa è allegrissima.
In seguito si è pensato a un passatempo serale:
3uale? quale se non il gioco? Certamente gioco mo-
esto — distaccamento di Montecarlo ridotto — co-
minciando dal tappeto, un invidiabile double-face
per signore, moda invernale. Ci sono i quattro fissi
al classico scopone, due per la partita a scacchi e i
più — high-life — a un elegante bridge da liquidarsi
fine mese per essere inglesi, alternato con un poker
onesto a due soldi di apertura e rilancio limitato.
Ma anche così le sere sono lunghe, noiosissime;
non va, assolutamente non va! Bisogna provvedere!
Un po’di musica, ci vorrebbe un po'di musica! C’è
chi canta e chi suona.
— Un pianoforte....
— Almeno una chitarra.
Un pianoforte era stato visto in casa del dottore,
prima dell’incendio. È organizzata la spedizione, di
notte, a rischio della pelle. Si trova per miracolo
il pianoforte contro la parete, coperto di rottami.
Mancano molte note, il pedale dei — pianissimo —
non funziona, la marca è austriaca: — Welkamitz-
Wien. C’è un istante d’indecisione.... Non importa!
Per una volta tanto evviva Welkamitz; a casa pri-
ma suonata: Marcia Reale. A casa aspettano; sor-
gono per incanto gli allievi di Cuttica e di Petro-
lini. I soldati al suono insolito sporgono il capo dai
baraccamenti e fanno eco:
a .... Siamo artiglier
Viva ('Italia e i suoi cannonieri •>
Adesso è organizzato un repertorio a numeri fissi,
senza concessione di bis, che richiama ogni sera i
vicini di villeggiatura; ma una volta, essendo >1 suo-
natore stanco e annoiato, la comitiva immancabile
al — Théàtre de Varieté — con calìe gratis, trovò
sulla porta un cartello:
Questa sera riposo.
Così fra ore serene scorre la vita.
La guerra adesso è lontana: si ode il rombo del
cannone quando passa un aereoplano. Gli shrapnels
fischiano. I soldati non alzano neppure il capo per
guardare, intenti alle faccende domestiche: sciac-
quano la biancheria, rattoppano i vestiti per Io sfog-
gio domenicale, la messa al campo, davanti al pic-
colo Cristo fra due ceri tremolanti.
I più arditi vanno alla vasca per trovare un po-
sto tra le lavandaie del paese; è un lavoro meno
proficuo e più divertente: il sapone finisce sempre
per scivolare nell'acqua, e bisogna cercarlo. Le
mani s’incontrano:
— Che gelida manina!...
Ma la risposta è secca:
— Ch'el tasa, bagolari'.
Tutti ridono, ride il sole, un gaio sole d’ottobre
nelle acque, sulla roccia, contro le foglie ingiallite.
fra le ultime fioriture policrome dei cespugli: e l’a-
nima trilla. Quando le ore del lavoro sono finite,
si riuniscono a gruppi, in attesa del rancio: si fanno
le confidenze, si ricordano episodi lieti, episodi tri-
sti; i più allegri trascinano i più melanconici. Nelle
case che sono diventate un poco loro, trovano la
poesia del focolare: c’è sempre qualcuno che fa da
capo brigata, consiglia, conforta, sbriga la corri-
spondenza, insegna ai bimbi gli inni della patria;
per turno coltivano un orto abbandonato, e atten-
dono a due mucche che trovarono affamate c di-
sperse, e che danno il latte per tutti; altri intanto
vanno per i boschi in cerca di castagne, e improv-
visano grandi fiammate crepitanti. — La vita cosi
perde ogni artificio, diventa più semplice, più vera:
si godono i piccoli passatempi, si dimenticano i
disagi, ci si fornisce di bontà e di pazienza. A sera,
quando è distribuita la posta, ognuno si raccoglie in
un canto legge e pensa; si vede allora, dietro un
leggero velo di nebbia, tremolare una moltitudine di
piccole fiamme, come lucciole in maggio, e s’alza un
fìl di fumo ; e un accordo di chitarra accompagna una
voce sola, chiara, a cui altre fanno eco, rispondono
in coro : cantano le canzoni di Piedigrotta.
Hanno diritto di cantare questi bravi soldati
d’Italia!
Sulle cime, dai nostri appostamenti, vigilano i
cannoni, puntati verso il nemico.
Manlio Mi smoccili.
4t>o
I.’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
IL CONCISTORO DEL 4 DECEMBRE E I NUOVI CARDINALI.
(Fotografie cav. Felici).
Pietro La Fontaine,
patriarca di Venezia.
Donato Sbarretta
assessore del Sant'Uffizio.
Augusto Dubourd,
arcivescovo di Rennes.
Ernesto Dubois,
arcivescovo di Rouen.
Nel concistoro di lunedì prossimo, 4 dicembre, il
papa Benedetto XV pubblicherà i nuovi dieci car-
dinali, della cui certa elezione diede già notizia, fino
dal 9 novembre, l’Ossari 'a tare Romano. Essi sono
i monsignori Pietro La Fontaine,
dall’estate del 1915 patriarca di Ve-
nezia; Donato Sbarre t ti, arcivesco-
vo titolare di Efeso e assessore del
Santo Ufficio; Augusto Dubourd
arcivescovo di Rennes; Ernesto Du-
bois, arcivescovo di Rouen: Vitto-
rio Amedeo Ranuzzi De’ Bianchi
Vitt. .Amedeo Ranuzzi De Bianchi.
arcivescovo titolare di Tiro e
maggiordomo del Papa.
Tommaso Pio Boggiani,
assessore della sacra Congregazione
Concistoriale.
arcivescovo titolare di Tiro, mag-
giordomo del Papa : Tommaso Pio
Boggiani, arcivescovo titolare di
Edessa ed assessore della sacra
Congregazione Concistoriale; Ales-
sio Ascalesi, arcivescovo di Bene-
vento; Luigi Giuseppe Maurin, ar-
civescovo di Lione; Nicolò Ma-
rio, uditore di S. Santità, segretario
tribunale della segnatura: Oreste Giorgi, segreta-
rio della Sacra Congregazione del Concilio.
La caratteristica di queste nomine è costituita
del supremo
è costituita
dalla elevazione di tre nuovi cardinali francesi, il che
porterà il numero totale dei porporati di Francia
ad otto, numero mai raggiunto finora nel Sacro
Collegio.
li più recente ritratto di Papa Benedetto XV nel suo gabinetto
Sembra che il Papa abbia voluto dare una prova
della sua simpatia alla nazione francese e sfatare
in questo modo le accuse alla sua politica di par-
zialità verso gli Imperi centrali.
I titoli c le diaconie cardinalizie sono settanta-
cinque, ma non se ne conferiscono che settanta. Così
il pieno del Sacro Collegio è di settanta cappelli. In
seguito alla morte del Camerlengo, cardinale Della
Volpe, i cappelli vacanti erano ora
quattordici. Sua Santità ne conferi-
sce domani dieci; ne restano vacanti
quattro; ma è tradizionale che il Sa-
cro Collegio non sia mai assoluta-
mente al completo. Con queste dieci
nuove nomine ascendono finora a se-
dici i cardinali nominati da Bene-
di lavoro.
detto XV, salito al pontificato il 3
settembre 1914. Egli non nominò car-
dinali fino al dicembre del igi5, nel
quale mese, nel concistoro del gior-
no 6 conseguirono l’ambita porpora
cardinalizia gli eminentissimi Tonti,
Mistrangelo , Caglierò , Fruhwirth,
Scapinelli e Gusmini. L’anno scorso,
nomine, il collegio cardinalizio si
con tali nuove r _________________ __ _________
trovò composto di- sessanta cardinali, trenta ita-
liani e trenta
dieci cappelli.
stranieri, rimanendo allora vacanti
Alessio Ascalesi,
arcivescovo di Benevento.
Luigi Giuseppe Maurin,
vescovo di Grenoble promosso alla sede di Lione.
Nicolo Marini,
uditore di Sua Santità.
Oreste Giorgi, 1
segr. della sacra congreg. del Concilio
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Torino. — Solenne consegna delle medaglie al valore.
LA GUERRA D'ITALIA.
(Dai bollettini ufficiali).
Le operazioni dal 22 al 28 novembre.
22 novembre. — Sul fronte tridentino furono re-
spinti piccoli attacchi nemici in valle dell’Astico.
Sul fronte giidio maggiore attività dell’artiglieria;
quelle nemiche lanciarono qualche granata su Go-
rizia e Monfalcone.
Persistenti intemperie in tutto il teatro delle ope-
razioni: in qualche punto più elevato
nella zona montana la temperatura di-
scese a 24 gradi sotto zero.
23 novembre. — All’infuori di azioni
delle artiglierie ostacolate dal maltem-
po, non si ebbe, lungo tutto il fronte,
alcun importante avvenimento.
Nella zona di Gorizia, l’artiglieria
nemica aprì il fuoco sull’accampamento
di una nostra sezione di sanità, visi-
bilmente munita dei segnali di neu-
tralità: sette morti ed undici feriti fra i
ricoverati.
2.f novembre. — Sul fronte triden-
tino le migliorate condizioni atmosfe-
riche favorirono 1’ attività delle artiglie-
rie, più intensa sull’altopiano d’z\siago.
Le nostre bersagliarono nuclei nemici
intenti a lavori e disturbarono movi-
menti di truppe e carriaggi in Valle
Sul frontegiidio duelli delle artiglie-
rie nelle zone di Piava e di Gorizia e
attiva contro le nostre posizioni dell’Ursiz (V-sic-
Monte Nero) e ad oriente di Gorizia.
Aerei nemici lanciarono bombe su Agnedo, Gri-
gno c Primolano, in Valle Sugana : due feriti. Un
incendio sviluppatosi in un carro ferroviario fu su-
bito domato. Nostri velivoli levatisi in caccia fuga-
rono la squadriglia nemica.
26 novembre. — Lungo tutto il fronte maggiore
attività delle artiglierie. Le nostre distrussero difese . _____________________ j
nemiche nella zona del Tonale {Valle Camonica). J state del Degano, But e Chiarzò.
disturbarono i consueti movimenti nemici n«dlo wzz//; I ... •*-»------------ »»-•
2/ novembre. — Movimenti nemici nella zona
montuosa a settentrione di Valle di Ledro ed in
Valle d'Assa furono battuti da tiri aggiustati delle
artiglierie.
Sul rimanente fronte tridentino le intense preci-
pitazioni atmosferiche ostacolarono 1’ attività delle
nostre truppe.
In Carnia. nella giornata del 25, violenti bombar-
damenti nemici contro le nostre posizioni alle te-
_________________- z, • uci organo, dui e Ciuarzo. Alcune granate
disturbarono i consueti movimenti nemici nelle valli • caddero su Paluzza e Paularo senza farvi danni.
Di rimando le nostre artiglierie bom-
bardarono accantonamenti nemici in
Birnbaum e la stazione di Mauthen
(Valle del Gail).
Nella zona ad oriente di Gorizia
sulle nostre retrovie: fu ellicacemente
controbattuto.
Sul Carso nessun importante av-
venimento. In piccoli scontri prendem-
mo alcuni prigionieri.
2$ novembre. — Dal Sarca all'A-
stico movimenti nemici e duelli delle
artiglierie.
Sul fronte Giulio artiglierie e bom-
barde nemiche furono più attive nella
alcune granate caddero sulla città, dan-
neggiando .qualche fabbricato. Le no
niente.

Una batteria nemica lanciò dodici
granate sul nostro ospedalctto da campo
N. 144. Non si deplorano vittime.
25 novembre. — X mezzodì del solco
Loppio Mori {destra dell' Adige) re-
spingemmo un piccolo attacco nemico
in direzione di Sano.
Lungo il rimanente fronte tridentino
La duchessa l'iena d’Aosta visita l’ospe-
dale militare «Villa Molière» a Parigi.
I progressi italiani in Macedonia.
2Ònovembre. — In Macedonia, nella
dell'Adige e dell’Astice c ribatterono ovunque con
efficacia i tiri dell’artiglieria avversaria.
Velivoli nemici tentarono incursioni in più punti
del teatro delle operazioni, ricacciati dal tiro delle
batterie antiaeree e dal pronto intervento dei nostri
aviatori. Una squadriglia avversaria, che era riuscita
a lanciare alcune bombe su Toluiezzo senza far
____________________________________________________	vittime nè danni, fu assalita e dispersa da nostri
_____________________________	velivoli da caccia. Un aereoplano nemico fu abbat-
tuto: degli aviatori uno restò ucciso e l’altro fu
_______________________	preso prigioniero.
Lungo il rimanente fronte tridentino duelli delle
artiglierie. Le nostre disturbarono movimenti ne-
mici nella zona di Valle Adige e nel bacino dell'alto
Astico.
Sul fronte giidio l’artiglieria avversaria fu più
sud-est di Gorizia. fu abbattuto un altro velivolo
nemico.
Monte Muza.
te ut rio ne. le
22 le alture ;
Monastir.
novembre.
operano nella regione montuosa ad
occidente di Monastir, respinsero un
violento attacco nemico proveniente da
.Proseguendo nell’avanzata verso set-
truppe italiane espugnarono il giorno
a sud di Bratindol, a nord-ovest di
________________________________
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Un dirigibile della R. Marina reduce da un’audace impresa oltre Adriatico
(Fot. I ’ff. Spec. del Min. della Marina).
l’energica avanzata delle nostre truppe nella mon-
tuosa zona del Pcristeri, ad ovest di Monastir, e
verso la valle del Dragor, a nord-ovest di detta lo-
calità.
Nella giornata del 24, nonostante la fitta nebbia.
un nostro distaccamento occupò l’altura ad occi-
dente di Nizopole, spingendo nuclei verso la cresta
di Crvenastena. mentre altri reparti progredivano
verso Tirnova. II successivo 26, superata Taccanita
resistenza del nemico, le nostre truppe conquista-
rono le alture di Quote 2220 e 2227 a sud-ovest di
Nizopole. Furono presi una quarantina di prigio-
nieri.
NECROLOGIO.
Il marchese Carlo Giovanni Melchiorre de
Vagite, membro delI’Accademia di Francia dal 1901,
è morto a Parigi. Era nato nel 1829 a Parigi, ed
aveva preso parte alla campagna del 1870-71 come
vice presidente della Croce Rossa, seguendo da vi-
cino l’armata del Reno. Era stato da prima nella
carriera diplomatica, poi si diede del tutto a quella
letteraria, fondando il Corrcspondant ; viaggiò in
Oriente; divenne archeologo, studiò a lungo Geru-
salemme e la Terra Santa; meritò fama di dotto
orientalista, premiato con la medaglia d’oro delle
Antichità nazionali, e fu accolto dall’Accademia
delle inscrizioni e belle lettere. Nel 1871 fu man-
dato dal governo di Thiers ambasciatore a Costan-
tinopoli; e servì la Repubblica fino al ritiro del
maresciallo Mac-Mali on. Si dedicò da allora di
nuovo agli studi archeologici, all'agricoltura, della
cui società era presidente: pubblicò le memorie del
maresciallo di Villars, Vepistolario del duca di
Borgogna col duca di Beairvillier ; fu accolto nel-
l'Accademia succedendo al duca di Broglio. Dedicò
Il generale Roques, ministro delia guerra francese, visita il Partenone.
i suoi ultimi anni alla Croce Rossa della quale era
presidente zelantissimo. Vari giornali nostri hanno
fatto, invece del suo, il necrologio del cugino di lui,
il visconte Eugenio, nato nel *48. Sono cose che
succedono.
■=*• Una personalità caratteristica e molto nota a
Milano fu il ragioniere Ausano Labadini, emerito
ragioniere capo municipale. Fu volontario garibaldino
nel 60, a 16 anni, meritando promozioni e medaglia
al valore, e nel 66; operosissimo consigliere di nu-
merose istituzioni di beneficenza, e per molti anni
consigliere del Museo del Risorgimento nel Castello
Sforzesco. Alle memorie del Risorgimento dedicò
alcuni volumi densi di ricordi personali interessanti
e curiosi. Era fervente fautore della rivendicazione
in pubblico del monumento a Napoleone III. Quan-
do era ragioniere del Comune si accinse ad un la-
voro ponderoso: la rivendicazione giuridica e con-
tabile dei diritti della città di Milano nella « con-
tabilità intercomunale delle spese militari austriache
nel 1848-49». Ne trasse fuori un grosso volume, in
base al quale il Comune potè ottenere il ricono-
scimento finanziario di larghi diritti: egli ne ebbe
un compenso che si avvicinò alle centomila lire,
meritate, che accrebbero la sua generosità per ogni
buona iniziativa milanese. Era un moderato liberale
della vecchia scuola, instancabile fino a poco più di
un anno fa, quando lo colpì un accesso di paralisi,
che gli tolse l’uso della chiara e simpatica parola.
Morì il 20 novembre, a 71 anni.
x=x Alla bella età di io3 anni si è spento in Li-
vorno il patriota e poeta popolare Francesco Bie-
chi, superstite delle battaglie del 1848 e della di-
fesa di Livorno contro gli austriaci nel 1849. Nella
recente commemorazione nella quale egli comparve
sul palcoscenico del teatro Goldoni, venne accolto
con delirante entusiasmo. Fu un accanito fumatore
fino agli ultimi giorni di sua vita.
disciplina
NOVELLA DI
GIULIO CAP-RIN.
(Continuazione e fine, vedi numero 47)*
II.
Sul breve tratto di linea che da Udine
porta a quel punto del fronte, anche i treni
ordinari sono di fatto treni militari: i bor-
ghesi vi scompariscono in qualche vagone
separato, ma anche questi da ultimo fini-
scono per essere invasi dai militari. Più d’una
volta le prosperose campagnole che vi sal-
gono per scendere a qualche stazione inter-
media sono invitate, se non vogliono restare
in piedi, ad accomodarsi sulle ginocchia dei
vispi sergenti: ma in genere si rifiutano e i
vispi sergenti si adattano di buon grado a
restare in piedi loro. Ragazze e spose, ga-
staldi e bottegai scendono un po’ per volta
lungo il percorso: chi oltrepassa la penul-
tima stazione è una rarità; deve essere uno
che nella guerra ci sta di casa e che, salvo
il vestito, vale per un soldato anche lui.
Perciò dai sottotenenti che, al treno delle
due, occupavano uno scompartimento di pri-
ma classe, fu osservata con curiosità una
signora, giovane, ben fatta, signorile, che se
ne stava in un angolo. Era il tipo della viag-
giatrice elegante che profuma di acque odo-
rose i treni di lusso: lì faceva l’impressione
di un gentile disguido. Aveva morbidi gli oc-
chi, castane! come i capelli, ma la fierezza
della bocca ben tagliata inorgogliva l’espres-
sione del viso delicato. In capo aveva un pic-
colo tòcco di forma squisita : il personale
chiuso in un abito nero di taglio perfetto,
era cinto da una pelliccia di volpe grigia, che
ora lasciava scivolare sul sedile, ora restrin-
geva alle spalle e al petto come per un im-
provviso assalto di freddo. Accanto era la sua
borsetta niellata; sulla rete una valigetta di
cuoio avana, da viaggiatrice signora.
I sottotenenti cercavano mentalmente la ca-
tegoria a cui ascrivere la bella compagna di
viaggio: ma anche i più grossi escludevano
subito la categoria meno rispettabile, fosse
pure nella gradazione di più lusso. Il che
non toglieva che la guardassero di sottecchi
con insistenza. Uno tentò anche di attaccare
discorso, rialzandole un lembo della pelliccia
che un momento minacciava di strascicare
per terra. Ne ottenne un « grazie » distratto
che fermò le sue intenzioni interrogative. Il
fascino di quella signora giovane, bella, sola
era anche una soggezione; così sicura che le
curiosità dei suoi compagni di scomparti-
mento non osavano consultarsi nemmeno per
accenni. Ci si indugiavano, ma discretamente,
in silenzio:
— E se fosse una spia? Una spia di gran
lusso? E perchè no? Ma se fosse invece la
moglie, giovane, di un generale? Se è venuta
fin qui, avrà i suoi documenti in ordine. Ci
penserà il comando di stazione. Oh! il tuo
cuore e il mio ricovero!
La signora, anche quando non guardava
dal finestrino — il piano brillava di brine
che si scioglievano al sole discreto di un gen-
naio sereno — guardava lontano, più attonita
che curiosa.
Passò per il corridoio un controllore se-
guito da un maresciallo dei carabinieri, ma
saltò quello scompartimento. Nessuno notò
se un soffio d’ansia fosse passato sul volto
della signora: le labbra le aveva sbiancate
anche prima : freddo doveva avere pur nel
vagone riscaldato, perchè si restrinse ancora
al petto la pelliccia.
Alcuni ufficiali scesero prima di lei. La-
sciò passare anche la penultima stazione. Nel-
l ultimo tratto rimase sola con tre sottote-
nenti. I quali, tra di loro, parlavano dell’arrivo.
— Si scende in stazione?
— Secondo i giorni. Ogni tanto ci tirano.
— Gli orari ufficiali li avranno anche gli
Austriaci.
$e reS°lano il tiro sugli orari, spreche-
ranno, di gran proiettili.
— Grano poco, ina granate non gli mancano.
Ora la signora sembrava interessarsi a quel
che dicevano gli ufficiali, i quali ammutolì-
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rono ammiccandosi : l’idea della spia rispun-
tava tra le loro supposizioni: ma no, la era-
zia della viaggiatrice e la sicurezza del suo
contegno ripetevano di no.
— Alti comandi — sussurrò l’uno all’altro
con un sornsetto.
— Ci siamo? No?
Dovevamo esserci. A destra si distingue-
vano già nella luce diffusa i bozzoli lucci-
Can? !•ei ’ e si distinguevano
tonti dispersi di cannonate lontane.
s’£nora cominciò a non parere più in-
differente. E parve effetto di una prima in-
quietudine la domanda che, all’iinprovviso,
ma con la voce piu tranquilla che può avere
una dama nel suo salotto, la viaggiatrice
volse ai suoi compagni:
— Mi pare che si arrivi fino in stazione.
— Direi di sì. Per ora non rallenta. Lei,
scusi, ha qualcuno ad attenderla?
La signora esitò troppo poco perchè gli
ufficiali se ne accorgessero e affermò con un
sorriso lieve:
—• Spero.
Se quegli ufficiali fossero stati buoni os-
servatori di anime quanto forse erano di ar-
tiglierie, avrebbero sentito dentro la voce si-
cura un tremito di cuore. Ma lo avrebbero
attribuito all’allarme delle loro parole: tanto
che uno credette bene consigliarla:
— In ogni modo alla stazione non si trat-
tenga.
Ma in stazione il treno non doveva arri-
vare. Ci fu il rallentamento e poi la fermata
brusca dietro una spalliera di acacie che fian-
cheggiava i binari. Qualche sportello già si
apriva : la voce corse rapida che si scendeva
lì, in aperta campagna. E ci furono brontolìi
e qualche maledizione di quelli che avevano
bagaglio pesante e non sapevano come por- ;
tarselo fino in paese, quasi un chilometro di I
strada. Ma la signora che non aveva altro |
che la sua valigetta di cuoio avana, non parve '
contrariata, anzi. Gli ufficiali, benché seccati j
di quell'inciampo, si offrirono ad accompa- j
gnarla. 1
— Grazie. Mi accoderò a tutti gli altri. '
— Ma lei dovrà prima passare al comando
di stazione.
— Ah! già. Naturalmente. Ci andrò lungo •
la linea.
— Non la consiglio. Lei prenda quella strada
lì.... Fortuna che non ha piovuto!... A quel
cipresso volti a destra, dietro quella casa.
C’è una strada interna che la porta alla sta-
zione : non può sbagliare.
— Ho visto.
— Deve lasciare a destra il cimitero....
— Ah! le croci.... le vedo di qui.
Di scorcio, a sinistra dell’argine ferroviario,
si vedeva un fitto di croci di legno chiaro.
— Quelle sono dei nostri : nel cimitero bor-
ghese non entravano più....
— Quelle?
— Non ci pensi. Il cimitero è dietro: ha
un muro alto. Vedrà la porta fra i cipressi.
C’è un soldato di guardia.
La signora con un ultimo «grazie» era già
discesa. Gli ufficiali, occupati a calare le loro
cassette, la videro confondersi con un gruppo
di sterratori, che con i loro succhi e i loro
picconi si avviavano per il viottolo di sini-
stra. Ma poi, come incerta sulla sua strada,
era ritornata indietro e si era accodata a
qualcuno che, a passo svelto, proseguiva per
la campagna, sotto l’argine: si sarebbe sciu-
pata le scarpe ma alla stazione ci arrivava
lo stesso. Non era detto che proprio allora
i gli Austriaci avessero a tirarci. E con la mo-
| bilità di attenzione propria di chi respira l’a-
I ria sospetta della guerra, la lasciarono al suo
! destino: la persero di curiositi'» prima che
j di vista.
I Se ne rammentarono la sera, chiacchk-
! rancio con un collega al comando di tappa.
' Lui doveva saperne della nuova apparita in
i paese: signore eleganti ne arrivavano me-
: no che arcoplani. Probabilmente era una da-
j ma della Croce Rossa la incognita piena di
grazia.
— Come? — saltò su l’ufficiale della tappa.
— La avete vista arrivare, voi?
Non poterono negare di averci viaggiato
insieme.
— Io non so come abbia fatto a passare
senza che la abbiano fermata. Ma’... se la
vedranno al comando di stazione.
Un vago presentimento di poterci andar di
mezzo anche loro inciprignì gl’interroganti.
Ma uno non potè star zitto:
— Lo dicevo io che era una spia!
— Ma che spia!... Cioè, chi lo sa? C’è l’in-
chiesta. La hanno trovata al camposanto, nella
parte nuova. Morta: si era sparata con la ri-
voltella. Un soldato della «radio» è corso
allo sparo. La ha trovata già stecchita. Era ca-
scata in avanti : cascando, deve essersi aggrap-
pata al braccio d’una croce: lo ha stroncato....
— La croce di chi?
— Del capitano: come si chiamava? quello
che morì, dieci giorni fa, ribaltato dalfauto-
mobile mentre andava in licenza....
Alla base di ....'si stava in pensiero per il
i sommergibile L X — al comando del tenente
i Misterbianco — che doveva essere di ritorno
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c non se ne aveva notizie. Scadeva oramai
quel comporto che la coscienza tecnica con-
sente alla speranza comune: toccava quel
secondo periodo, più lungo e più vano, in cui
il silenzio delia morte reale attende che an-
eli** il regolamento Io dichiari legalmente si-
lenzio di morte. II comandante Fiore, amico
fraterno del Misterbianco, partecipava all’an-
sia comune con un sentimento più triste.
— In fin de’ conti — ebbe a dire, con chiusa
amarezza — non sarebbe meglio per lui se
non tornasse?
Appunto perchè al Misterbianco voleva bene
con tutta l’anima, l’augurio funesto gli era
venuto in cuore, appena partito l’L X. quando
al comandante era successo quello che era
successo. La cosa, per quanto trattenuta, era
stata risaputa presto, e da lui, intimo della
famiglia, anche troppo: la madre di quella
disgraziata era corsa a raccomandarsi che a
prepararlo appena ritornato, a dirgli tutto
fosse lui: a lei non reggeva il cuore. Che il
Misterbianco non lo sapesse dalla brutalità
della voce pubblica, dall’annunzio letto in un
giornale arretrato: Lalla Misterbianco morta
— diceva l’annunzio funebre — all’improv-
viso. Bisognava pure che Io sapesse che vo-
leva dire quel morta all’improvviso, dove,
come e perchè.
Il Fiore, che conosceva l’amico e tutti i
segreti della sua vita, non parlava per viltà
di cuore quando ripeteva: — Meglio se !
non tornasse ! — ed oramai quasi comin-
ciava a credere che veramente non sarebbe
tornato più.
Invece, una mattina di sole con brezza'
fresca di maestro, l’L X ritornò, con un’ava-
ria ma con l’equipaggio al completo. Al co-
mando sì aspettava di momento in momento
il Misterbianco. Era la prima cosa che fa-
ceva appena sbarcato: e primo gli andava
incontro l’amico Fiore, che gli serbava la cor-
rispondenza e, anche prima di consegnar-
gliela, gli poteva dare la notizia desiderata:
— A casa tutti bene.
AI comando il comandante Fiore aspettava
con altri colleghi : l’ispettore dei sommergi-
bili era arrivato poco prima ed era già nel suo
ufficio. Entrò il tenente 4Misterbianco con il suo
solito passo cauto e lento; piccolo e asciutto,
Io chiamavano il giapponese per quella sua
calma impassibile che al bisogno diventava
elasticità felina. Quella mattina, smagrito, con
i muscoli della faccia tirati, pareva più giap-
ponese che mai: ma gli occhietti neri e fermi
gli ardevano sotto le palpebre socchiuse.
Tutti gli furono incontro ma con parole
scarse e imbarazzate. F'osse stato un altro,
il Misterianco li avrebbe costretti subito a
spiegarsi; ma era un uomo che domandava
poco, anche se ripensava molto a quello che
non aveva domandato.
II Fiore, risolutamente, ruppe la pena, dan-
dogli un bacio.
— Lettere da casa? — domandò il Mister-
bianco.'
— Le ho nel mio ufficio. Vieni con me.
Lo prese sotto braccio; l’altro si lasciò pren-
dere; seguì l’amico con il suo solito passo
lento e cauto; ma prima di uscire, volse in
giro uno sguardo di cui i colleghi non videro
che il bianco stralunato.
Rimasero in piedi, senza fiatare: avevano
i cuori più chiusi che le labbra. Aspettavano
come si aspetta che uno muoia nella stanza
accanto: forse un grido, una bestemmia, co-
me l’ultima voce di un’agonia.
Quando il Misterbianco e il Fiore rientra-
rono, erano ancora lì fermi, pallidi, quasi
quanto il Fiore che seguiva il Misterbianco
senza tenerlo più per il braccio. 11 Mister-
bianco non era pallido; livido e con gli oc-
chi che parevano chiusi. La faccia contratta
faceva paura e silenzio.
In silenzio, gravi, i colleghi gli si fecero
incontro con le mani tese. II Misterbianco si
fermò e alzò le palpebre lentamente. Deglutì,
come facesse un grande sforzo per parlare.
Poi con voce ferma disse :
— Grazie.... Vado a fare il mio rapporto.
La voce risonò sorda e legnosa come di un
uomo senza palato.
Gli ufficiali lo lasciarono passare, in piedi,
come davanti un fèretro, sugli attenti.
Giulio Caprin.
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